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FRATELLI COLTELLI.
SUR LES TUMULTUEUSES RELATIONS ENTRE 
CINÉMA ET TÉLÉVISION AU PAYS DE FELLINI 
ET DE SILVIO BERLUSCONI
Oreste Sacchelli
Université de Nancy
Partout en Europe, l’apparition de la télévision dans les premières années 
de l’après-guerre entraîne des chutes de fréquentation des salles de cinéma 
et un transfert de spectateurs du grand au petit écran, avec des consé-
quences non négligeables sur les stratégies commerciales des sociétés de 
télévision et des productions cinématographiques. Il s’agit en fait d’une 
concurrence pour la conquête du temps libre des individus, la télévision 
étant soutenue par les industriels du secteur de l’électronique qui voient 
dans le développement de la consommation du spectacle privé un véritable 
eldorado. En Italie, ce phénomène est ampliié par la totale mainmise du 
pouvoir politique sur la Rai dans la cadre du monopole de l’État sur la 
radio et la télévision, la Démocratie chrétienne entendant en efet uti-
liser ce nouveau moyen de difusion de l’information et du divertissement 
pour promouvoir son modèle de développement économique et social, 
face à un cinéma considéré frondeur et assez globalement aux mains de 
l’ennemi politique.
Quelques données chifrées :
–  la difusion télévisée en Italie commence oiciellement le 3 janvier 
1954. Il n’y a alors que 24 000 abonnés ;
–  c’est en 1955 que le cinéma italien enregistre son record de fréquenta-
tion avec 819,4 millions de spectateurs, après quoi débute une baisse 
continue, exactement comme aux États-Unis (4 400  millions de 
spectateurs en 1946) ou en Grande-Bretagne (1 514 millions en 1948) 




–  en 1959, au début du boom économique, le nombre d’abonnés est de 
1 572 000 et le cinéma a perdu 65 millions de spectateurs.
L’année 1976 représente une rupture encore plus importante. L’arrêt 
de la cour constitutionnelle qui déclare que le monopole de l’État sur la 
difusion par ondes hertziennes est contraire à l’article 21 de la constitu-
tion, ouvre ce que l’on a appelé le « far west télévisuel » qui dure pendant 
toutes les années 1980 et qui verra prospérer Silvio Berlusconi, en l’ab-
sence d’une loi de régulation. Lorsque la loi arrive, en 1990 (la fameuse loi 
Mammì, du nom du ministre des Postes et Télécommunications d’alors), 
elle ne fait que prendre acte de ce qui existe et régularise de fait le duopolio 
Rai – Fininvest, la société de Silvio Berlusconi. Le nombre de spectateurs 
dans les salles de cinéma chute de 513 millions en 1975 à 373 millions en 
1977, pour atteindre son minimum historique en 1992 avec 83 millions de 
spectateurs.
Le monopole de l’État a eu pour efet d’empêcher en Italie l’émergence 
d’une véritable industrie audiovisuelle qui aurait pu investir dans divers 
types de programmes et réguler les efets de mutations technologiques qui 
investissaient le secteur de l’entertainement. Au lieu de cela, les sociétés 
de production cinématographique ont été limitées au domaine strict du 
cinéma difusé en salle et contraintes de chercher des formes nouvelles 
pour concurrencer la télévision dans le domaine du spectacle populaire. 
Grosso modo, plus la télévision donnait dans le registre du politiquement 
correct, plus le cinéma se donnait un aspect politiquement incorrect. C’est 
ainsi que le genre peplum qui a produit quelque 150 ilms entre 1956 et 
1965 est progressivement remplacé par le western qui se caractérise par une 
violence et un cynisme que jamais la télévision n’aurait tolérés. C’est par 
l’excès de violence, de caricature, d’érotisme, que l’industrie cinématogra-
phique tente de contrer la télévision. On constate en efet que les mêmes 
maisons de production, qui changent parfois de nom mais ni de siège ni 
de personnel, s’investissent successivement dans ces genres pour tenter de 
conserver le public populaire des salles de seconda visione dans les quar-
tiers, les banlieues et les petites villes.
Un phénomène analogue concerne les salles d’exclusivité (prima visione) 
des centres des grandes villes qui ont une clientèle plus intellectuelle et sou-
cieuse de qualité cinématographique. Pour cette clientèle, les maisons de 
production misent sur les auteurs et sur la satire sociale, deux autres décli-
naisons de l’excès, que ce soit dans les colosses d’auteur tels que les ilms de 
Visconti (particulièrement Il Gattopardo, 1963), ou la caricature féroce 
des petits bourgeois dans la comédie à l’italienne – où l’on ne manque pas 
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de moquer le téléspectateur (Dino Risi et le sketch L’oppio del popolo dans 
I mostri, 1963).
Toutefois, vis-à-vis de la télévision, tous les cinéastes ne sont pas una-
nimes. Pasolini et Rossellini représentent les deux attitudes extrêmes qui 
polarisent, et pour longtemps, le débat. La condamnation pasolinienne 
de la télévision est connue. Elle entre dans le contexte plus vaste de la 
condamnation de la société petite-bourgeoise consumériste et conformiste 
dont la télévision est le principal moyen de propagation. Rossellini, à l’in-
verse, dès 1957 s’approprie le moyen télévisuel pour résoudre une crise 
artistique personnelle et se diriger vers la réalisation de ilms didactiques 
de vulgarisation. Il réalise ainsi L’India vista da Rossellini pour la RAI-
Radiotelevisione Italiana (10 episodes, 251 min) et sa version française J’ai 
fait un beau voyage pour l’ORTF ; ce que Fellini commente de la manière 
suivante :
Ha, quindi, avuto ragione Rossellini quando ha capito, subito, che il modo più diretto 
per comunicare e il modo migliore per usare la televisione erano quelli di fare una dida-
scalia illustrata, cioè una sorta di conferenza con diapositive, indicate di volta in volta 
con un montaggio semplice 1.
Cette constatation arrive après une longue analyse des diférences fon-
damentales entre le cinéma et la télévision que Fellini aussi a expérimentée 
en 1969 (Fellini: a director’s notebook pour NBC) et en 1970 (I clowns, une 
co-production RAI – ORTF – Bavaria Film). Le point de vue de Fellini sur 
la question est celui de l’auteur cinématographique confronté à un outil 
trop trivial pour lui permettre de s’exprimer pleinement : la télévision ne 
permet ni les nuances dans les éclairages ni les profondeurs de champ, fon-
damentales pour lui. Par ailleurs le dispositif même de la télévision, dit-il, 
bouleverse totalement le rapport entre l’auteur et le spectateur, privant la 
communication de tout le rituel de la projection cinématographique qui 
la sacralise :
Intanto, non è che il pubblico si muova di casa e venga da te. Sei tu che vai da loro: 
già questo ti mette in una condizione d’inferiorità. E dov’è che vai? Vai forse in questa 
intimità tanto vagheggiata, per la quale ti sembrava di poter dire che il tuo racconto 
sarebbe arrivato in una maniera piú diretta? Niente afatto! Infatti, in primo luogo, c’è 
da vincere l’atteggiamento padronale dello spettatore. Chi ha la televisione è il padrone 
della televisione. Ciò non accade né in teatro né al cinema: dove lo spettatore non si sente 
padrone del teatro o del cinema. Anzi: deve uscire di casa, deve fare la ila, deve pagare 
il biglietto, deve entrare al buio, deve sedersi, dev’essere vestito completamente e non in 
mutande, oppure in vestaglia, con le pantofole; non può portare i bambini e, se li porta, 




sono obbligati (almeno in teoria) a comportarsi educatamente. C’è insomma un clima 
di rispetto che dovrebbe predisporre a un certo tipo di ascolto. Alla televisione no. Lí sei 
tu che devi entrare con molta educazione, subito obbligato a interessare o divertire gente 
che sta a casa sua, quindi sta a tavola, sta mangiando, sta telefonando. Tu autore non 
puoi ignorare questo fatto e devi perciò essere immediatamente molto divertente o molto 
interessante, com’erano una volta certi giullari, certi saltimbanchi, in piazza, i quali 
dovevano attirare l’attenzione di gente che andava per i fatti propri, a spasso, oppure in 
carrozza, e che alla ine si fermava a guardare da lontano con diidenza e, comunque, 
con un atteggiamento di condiscendente tolleranza. Quindi, ripeto, tu devi tener conto 
che ti rivolgi a un pubblico che va interessato o divertito subito. Perché questo pubblico, 
questo padrone, poiché ti ha comprato, se non lo diverti immediatamente, ti chiude, 
o cambia programma, ti spegne e mangia la pastasciutta. Tieni presente inoltre che devi 
parlare, raccontare le tue storie segrete a gente che, proprio perché si trova in casa pro-
pria, ha il pieno diritto di fare tutti i commenti che vuole ad alta voce, e persino di 
insultarti o, peggio, di ignorarti. Allora, come è possibile rimanere se stessi, essere fedeli 
al proprio mondo, ai propri «stilemi», in una situazione simile: sapendo, cioè, che devi 
fare del chiasso per attirare l’attenzione, che sei costretto a dire le cose piú divertenti 
subito, che non devi perdere tempo, ecc.? Io non credo che sia possibile. Ecco, quindi, 
che colui che si accinge a parlare per televisione deve tener conto di questo clima, di 
questa morfologia della comunicazione. Cioè, ripetiamo: assenza del necessario rituale e 
prevaricazione a rovescio, da parte del pubblico. Il telespettatore, insomma, è il padrone 
della televisione: infatti, se vuole, può buttarla anche dalla inestra 2.
Di cile d’être plus clair. On ne s’étonnera donc pas de trouver Federico 
Fellini à la tête du mouvement de protestation contre les coupures publi-
citaires dont les ilms sont l’objet sur les chaînes privées. En efet, le 
18 novembre 1988, le jeune député Walter Veltroni présente au parle-
ment au nom du PCI un projet de loi visant à réglementer la télévision 
commerciale qui agit encore dans le vide juridique le plus total. Le texte 
prévoit la suppression pure et simple des interruptions publicitaires, relé-
guant les spots avant, après ou dans la coupure entre les deux parties du 
ilm. Le lendemain, le journal l’Unità publie un sondage qui indique 
qu’une grande majorité d’Italiens sont opposés aux coupures publicitaires 
pendant les ilms. Parallèlement, un grand nombre d’intellectuels et de 
gens de cinéma, Fellini en tête, signent un appel en faveur du projet : 
Non si spezza una storia non si interrompe un’emozione. Bien que Walter 
Veltroni s’en défende, c’est bien d’un projet de loi anti-Berlusconi qu’il 
s’agit, puisque depuis 1984 Fininvest possède trois chaînes privées natio-
nales qui ont un énorme besoin de programmes et qui puisent abondam-
ment dans les réserves des sociétés cinématographiques italiennes. Il ne 
faut pas croire en efet que dans le monde du cinéma italien tous ont 
 2. Federico Fellini, Fare un ilm, op. cit., p. 138-139.
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les mêmes intérêts. Ainsi, si les auteurs voient leurs œuvres avilies par le 
traitement que la télévision commerciale leur réserve, les producteurs et 
autres ayant droit se félicitent de cette nouvelle source de revenus. Il faut 
dire que les intérêts en jeu son énormes, si l’on considère qu’en 1988 les 
chaînes nationales ont difusé plus de 6 000 ilms et près de 550 000 spots 
publicitaires, 71 % desquels par les chaînes Fininvest 3. Très pragmatique-
ment l’Anica (Associazione nazionale industrie cinematograiche e aini) et 
la Federazione Radiotrasmittenti négocient et aboutissent à un accord le 
7 février 1989, qui prévoit sept interruptions de trois minutes maximum 
pendant la difusion d’un ilm de 100 minutes : une sur le générique ini-
tial, une autre sur le générique de in, une troisième pendant l’intervalle 
et deux par partie du ilm. La durée totale de l’émission ne doit pas dé- 
passer 121 minutes et l’histoire elle-même est interrompue quatre fois. La 
logique de la télévision commerciale l’a emporté. À ce propos, Giovanni 
Spagnoletti écrit :
[…] le passage historique de témoin du cinéma à la télévision, bien qu’en retard 
par rapport aux autres pays industrialisés, a d’autant plus agi en profondeur, avec 
une vitesse foudroyante et des efets destructeurs qui ont bouleversé le paysage ciné-
matographique italien. Paradoxalement, le cinéma a été le cheval de Troie de cette 
opération, en contribuant à la prolifération du média rival, d’abord grâce à une 
consommation excessive de ilms programmés par les télévisions « libres » ; ensuite par 
l’instauration d’un duopole mortel Rai-Mediaset (Berlusconi) qui, exception faite 
pour la jeune « mini Major » Cecchi Gori, a monopolisé – ou presque – une produc-
tion cinématographique largement morcelée et artisanale 4.
Mais l’argent des télévisions est indispensable aux producteurs italiens 
du fait de la faiblesse des recettes des salles (en 1990, il n’y a plus que 
90 millions de spectateurs).
Tout ceci a de fortes conséquences sur les contenus et les formes des 
ilms. Fellini l’avait déjà remarqué : le danger du zapping contraint les 
auteurs à ne jamais faire faiblir le rythme du récit, les coupures fréquentes 
et la distraction possible du téléspectateur obligent à prévoir des moments 
de résumé de l’action. Lina Wertmüller, à cette époque, propose même 
de travailler sur des structures du récit qui prévoient les coupures publi-
citaires, à la façon qu’ont à l’époque les Américains de rythmer des séries 
telles que Columbo, Starsky et Hutch, etc.
 3. Chifres publiés par Videomagazine, janvier 1989.
 4. Giovanni Spagnoletti, « Îles, 1976-1998, ou Que s’est-il passé dans le cinéma italien ? », dans Un’altra 




C’est incontestablement Maurizio Nichetti qui analyse le plus ine-
ment ce phénomène dans Ladri di saponette (1987), sans doute son chef-
d’œuvre. Le ilm enchâsse trois lieux idéaux, un ilm en noir et blanc, 
remake du chef-d’œuvre néoréaliste, le studio de télévision où l’auteur 
s’est rendu pour présenter le ilm en question et surveiller les coupures, le 
salon d’une famille de la petite bourgeoisie milanaise qui regarde le ilm 
à la télévision. Par un certain nombre de contaminations entre les publi-
cités et le ilm, le récit du ilm en noir et blanc est totalement détourné 
et init en mièvre comédie sentimentale, selon les vœux de la ménagère 
de moins de cinquante ans qui pourra ainsi aller se coucher sereinement. 
La fable est fort belle et montre comment les contenus et les formes des 
ilms sont désormais déterminés par les désirs de cette championne de la 
consommation dont il faut à tout prix éviter qu’elle change de chaîne. Les 
auteurs se trouvent donc prisonniers de cette logique nouvelle. Mais Ladri 
di saponette a aussi un mérite supplémentaire : il montre un auteur, celui 
du ilm premier, aux prises avec une logique à laquelle il arrive intelligem-
ment à s’adapter pour faire un ilm, parvenant même à le faire inancer 
par ReteItalia, la société de production de Fininvest. Tout en démontrant, 
évidemment, combien ces inancements entraînent des changements dans 
le métier – l’art – des cinéastes.
Á l’époque, l’argent des télévisions dans la production cinématogra-
phique n’est pas chose nouvelle. La Rai a produit ou coproduit de nom- 
breux ilms dès les années 1970. Elle suivait en cela la tradition du sceneg-
giato des origines, l’adaptation d’œuvres littéraires classiques. Au début de 
la période qui nous intéresse, on retiendra Padre padrone des frères Taviani 
(1977), ainsi que L’albero degli zoccoli d’Ermanno Olmi (1978), tous deux 
primés à Cannes. Toutefois, la Rai rentabilise ses investissements dans le 
domaine du cinéma en faisant réaliser par des maîtres tels que Rosi ou 
Comencini des séries en plusieurs épisodes dont sont tirés aussi des mon-
tages plus brefs préalablement distribués dans les salles de cinéma ou des-
tinés à l’exportation : on a ainsi Pinocchio (Luigi Comencini, 1971) Cristo 
si è fermato a Eboli (Francesco Rosi, 1979), Cuore (Luigi Comencini, 1987), 
La Storia (Luigii Comencini, 1987), et beaucoup d’autres. Par ailleurs, 
Rai et Fininvest investissent aussi dans des productions purement ciné-
matographiques en payant à l’avance les droits d’antenne, par exemple. 
Ainsi, Reteitalia, entre 1983 et 1998, intervient dans le inancement de 
153 ilms, parmi lesquels Bianca (Nanni Moretti, 1984), Gli occhiali d’oro 
(Giuliano Montaldo, 1987), La visione del Sabba (Marco Bellocchio, 1988), 
Dimenticare Palermo (Francesco Rosi, 1990), plus un certain nombre de 
premiers ilms. Cependant, la dominante de ce catalogue est le ilm medio, 
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le ilm commercial, le plus souvent comique, avec des comédiens popu-
laires. À partir de 1995, c’est la société Medusa qui se substitue à Reteitalia 
dans la production et la distribution cinématographique. La Rai, de son 
côté, crée Raicinema en 2000, ainsi que 01 Distribution. Ainsi les deux 
pôles télévisuels sont à parité et incontournables sur le marché cinémato-
graphique italien.
Il va de soi que ce nouvel ordre économique n’a pas été sans efet sur 
le contenu des ilms. Dissipons d’abord l’équivoque politique : si les pro-
ductions inancées par les sociétés de Silvio Berlusconi soutiennent son 
projet politique, ce n’est qu’indirectement, par le choix quasi exclusif du 
divertissement et non par propagande directe. En cela, il n’y a pas de 
grosse diférence idéologique entre Medusa et Raicinema. Les « auteurs » 
y trouvent aussi leur place, à condition d’être conirmés, donc de pro-
duire des bénéices. En revanche, l’argent des télévisions a causé la forme 
d’atonie que maints critiques ont relevée dans le cinéma des années 1980 
et 1990 et qui substantiellement se poursuit. Dans le souci de inancer 
des produits difusables aux heures de grande écoute, les télévisions ont 
imposé au cinéma des codes consensuels de bonne conduite qui le dévi-
talisent. Mais, plus profondément, il y a surtout l’imposition d’une nar-
ration simpliiée à l’extrême. La télévision commerciale (la Rai vit aussi 
de la publicité) propose un lux d’images composées en histoires – spots 
publicitaires, ictions, informations, jeux – qui doivent être compréhen-
sibles par le plus grand nombre et sans efort. La lisibilité est facilitée si on 
recourt à des schémas traditionnels, qui non seulement ne sont pas remis 
en cause, mais dont la crédibilité sera renforcée par cette nouvelle appli-
cation. Pour simpliier au maximum la réalité, il convient qu’une histoire 
soit l’histoire de quelqu’un, qu’elle émane d’un seul point de vue – quelle 
n’ait qu’une vérité – et qu’elle ne réponde qu’à un seul principe causal. Il 
en va ainsi pour les publicités et pour les séries fondées sur quelques oppo-
sitions simples telles que masculin/féminin, bon/méchant, ami/ennemi et 
winner/loser. Lorsque le lux d’images devient trop complexe et requiert 
une plus forte attention – ou plus de culture – de la part du spectateur, le 
recours à la voix of devient systématique, ce qui renforce d’autant l’unicité 
du point de vue.
En ce sens, un ilm tel que Notte prima degli esami (Fausto Brizzi, 
2006), coproduit par Raicinema, distribué par 01 Distribution est exem-
plaire. Sur la forme, d’abord :
–  tourné en cinémascope, il peut parfaitement s’adapter à un format 





–  les épisodes sont montés chronologiquement et parfaitement déli- 
mités ;
–  la voix of du protagoniste intervient régulièrement au début pour 
ixer clairement les personnages et les rapports qu’ils entretiennent 
avec lui ;
–  l’épisode d’ouverture est particulièrement drôle et inattendu, le géné-
rique n’intervient qu’après ;
–  les personnages sont tous beaux et sympathiques, ceux qui ne le sont 
pas vont le devenir ;
–  il ne manque pas d’épisodes dramatiques, mais ils sont aussitôt 
résorbés.
L’histoire, quant à elle, est centrée sur le personnage de Luca qui a 
injurié dans le premier épisode son professeur de lettres sans savoir qu’il 
allait être membre du jury du bac ; d’où un programme narratif fort 
simple : Luca réussira-t-il à remonter ce handicap ? Par ailleurs, pour Luca 
la période des révisions se double d’une quête, celle de Claudia, la ille 
connue le premier soir puis perdue et qui n’est autre que la ille de son 
professeur de lettres.
Le ilm raconte un rite de passage avec drames et bonheurs de la vie 
quotidienne sur un fond de joie de vivre et de ciel toujours serein, qui 
met tout le monde de bonne humeur. Enin, cette histoire située à la in 
des années 1980 cible un public d’adolescents ainsi que leurs parents qui 
avaient l’âge des personnages à l’époque représentée.
Tout cela entraîne une grande perméabilité entre le monde du cinéma 
et celui de la télévision. Les cinéastes, les scénaristes et les comédiens pas-
sent aisément d’un mode de production et de tournage à l’autre : derniers 
exemples, Alessio Boni et Violante Placido interprètes de Guerre et paix, 
Roberto Faenza, réalisateur de I viceré, en double version cinéma et mini-
série télévisée. On annonce aussi la prochaine sortie de Sangue pazzo, de 
Marco Tullio Giordana, une sorte de remake de Telefoni bianchi (Dino 
Risi, 1976) avec Monica Bellucci, Luca Zingaretti et Alessio Boni. Il s’agit 
d’une co-production entre une société italienne, Bibì Film, une société 
française, Paradis Film, Raicinema et Rai Fiction. Le ilm sortira d’abord 
en salle puis en mini-série à la télévision.
Grâce à ce système de production qui se met en place, on assiste à 
un renouveau des genres, noir et comédie à l’italienne essentiellement. 
Ce sont souvent des ilms de qualité, attractifs et spectaculaires, qui ont 
permis au cinéma italien de récupérer des parts de marché importantes 
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sur son territoire. Des ilms tels que Romanzo criminale (Michele Placido, 
2005), Arrivederci amore ciao (Michele Soavi, 2006) ou ancore Notturno 
bus (Davide Marengo (2007) côté polar, Manuale d’amore (Giovanni 
Veronese, 2005) ou Il mio miglior nemico (Carlo Verdone, 2006) côté 
comédie, ont manifesté un véritable renouveau du ilm de divertissement 
de qualité.
Mais il reste peu de voies pour la recherche personnelle hors de ces 
cadres stricts. Bien qu’il existe une contribution que l’État verse à des ilms 
dits d’interesse culturale sur lecture et évaluation du scénario, bien que les 
nouvelles caméras digitales permettent de réaliser des ilms avec de faibles 
budgets, le problème essentiel reste celui de l’exposition de ces ilms « dif-
férents » au grand public. Chaque année apporte son lot d’œuvres intenses, 
intéressantes, délicates, fragiles donc et marginales car les écrans sont 
monopolisés par les blockbusters nationaux ou internationaux. Beaucoup 
de ces ilms ne sont visibles que dans les festivals ou dans quelques salles 
d’essai des grandes villes. Qui connaît Onde (Francesco Fei, 2004), Sotto 
il sole nero (Enrico Verra, 2004), Mater natura (Massimo Andrei, 2005), 
Come l’ombra (Marina Spada, 2006), Billo, le grand Dakhaar (Laura 
Muscardin, 2006), Jimmy della collina (Enrico Pau, 2006), Le ferie di 
Licu (Vittorio Moroni, 2007) ? Et la liste pourrait être bien plus lingue…
J’emprunterai le mot de la in à l’un des ilms les plus beaux que 
le cinéma italien ait donné ces dernières années. Il s’agit de Valzer de 
Salvatore Maira, présenté à Venise en 2007. L’un des personnages dit à la 
protagoniste – véritable alter ego de l’auteur : « la gente come te è destinata 
a rimaner sola ». Solitude, désolation, enfermement, semblent bien la des-
tinée commune de ces ilms d’auteur qui essayent de raconter le monde 
sans se référer aux narrations que la société du spectacle solidement ins-
tallée impose de façon toujours plus tyrannique.

